가을 사랑 이야기

열다섯살이라고 믿기지 않게 예쁘고 건강했던 우리 추아프다. 신부전에 고혈압 진단을 받고 입원 두차례, 달래처럼 병원에 있다가 죽게 할 수 없어서 집에 데려왔다. 혈압 치료약을 먹으면 신부전 수치가 꼭대기로 올라가고, 안먹이면 혈압이 올라간다. 밥을 안먹으려 해서 애기처럼 안고 떠 먹이고 하루 한번 수액 50cc를 주사 해 줘야한다. 조금 기운 차린날 산책에 나섰다. 구파발천에 오리가 짝을 지어 물질을 한다. 물끄러미....추는 무슨 생각을 하고있을까?두포리에 와서. 초동에 얼어 죽은 다육이 화분들을 정리했다. 삼십년을 함께 한 군자란도. 이제는 의젓했던 소싯적 모습은 아니다. 얼고 남은 잎 사이에서 간신히 꽃 봉오리 다섯 촉이올라오고있었다.꽃밭에는 상사화, 수선화가 비슷하게 생긴 싹을 올리고 있다.봄이다..

마지막 일지도 모를 눈이 나무에 꽃이 되었다. 맥없이 앉아 있다가 옆 동네 친구에게서 전화를 받고 주섬주섬 등산화만 챙겨 앵봉산으로 향했다. 산을 넘어가면 서오릉으로 향해 있는 길이라고 하는데 눈이 많이 쌓여 있어서 서오릉은 벚꽃 피는 봄에 가기로 하고 벚꽃 못지않은 눈꽃 구경을 했다. 이렇게 예쁜것들도 친구가 없으면 누구와 함께 즐기겠는가. 서울로 이사온 후 만나게 된 친구들 중 한 명이다.

겨울동안 억지로라도 움직일 구실을 만들려고 왕복 50분 거리에 있는 라인댄스 교실에 등록했었다. 월 수 금 을 가는데 월요일은 11시, 수.금요일은 10시에 시작이다. 며칠전 수요일에는 월요일인줄 알고 느긋하게 준비하고 나가려는데 남편이 몇시까지 오느냐고 물었다. 갔다오면, 함께 두포리에 가려고 하는데 오늘 왜 늦게 나가냐고? 생각하니 열시까지 가야하는 날이었다. 머리가 멍 해졌다. 이런 이런......이제는 날짜가는것도 모르고 사는구나. 오늘은 아침부터 TV삼매경에 있는데 함께 다니는 친구한데서 전화가왔다. 왜 또 안나왔어? 응? 오늘이 뭔 날인데? 오늘 수요일이야.... 어머, 그래? 또 빠졌네.ㅜㅜ 전화끊고 어떻게 된거지? 이제는 어제 오늘도 구별이 언되는건가? 하고 있는데 다시 전화가 와서, 아이..